我所在的长青学校，是一所虹口老百姓心中的好学校。如今我们正经历着建校以来最特殊的时期。因城市发展的需要，学校一分为三，过渡办学。老师向曾经熟悉的校园告别，分散在三处不同的教学点，日常教研难以集中，学生管理面临挑战，就连校园文化的一脉相承，也因空间的阻隔而变得不易。

2024年，过渡办学整一年的那个暑假，有一个念头在我们心中萌生：能否请敬爱的于漪老师给老师们说几句话？我们相信，哪怕只是一小段文字，也足以成为我们暗夜里的灯火。

说实话，提出这个请求时，我们是忐忑的。于漪老师已是鲐背之年，身体状况大不如前，我们怎么忍心再打扰她，可转念一想，于漪老师从来都是“有求必应”的——她曾拖着病体为青年教师改稿到深夜，曾在腰伤未愈时坚持参加基地活动，她曾说“趁我现在还能讲，就为青年教师多讲一讲”。

令我们振奋与激动的是，于漪老师欣然应允了我们的请求。就在那年教师节前夕，于漪老师的亲笔信如约而至。当信纸展开的刹那，熟悉的字迹跃入眼帘——工整的楷书，一笔一画，一丝不苟，完全看不出是一位95岁老人的手笔，整整三页纸，一气呵成。

在信中，她深情回忆起当年到校指导的场景：“长青老师意气风发，积极探索如何使自己的专业化步伐走得更稳更好，积极探索如何针对不同层面的学生更有效地因材施教，那种教育生命的涌动，青春活力的洋溢，给我以深深的感染。”

读至此处，有老师红了眼眶。于漪老师记得我们，记得十年前的那个下午，记得我们的“意气风发”。更让我们感动的是，她对学校当下的处境如此感同身受，她在信中给予我们的，不是客套的安慰，而是掷地有声的鼓舞：“长青，长青，优秀的传统在新时代教育征程中必然会绽放新的充满生命力的光彩。十年树木，百年树人，在当前纷繁复杂的国内外形势下，要把学生培养成有理想、有本领、有担当的时代新人，是高难度的工作。但再难，也难不倒有志气、有骨气、有底气的教师。”

短短数语，字字千钧。她把“难”字说得坦率，把“不怕难”说得更有力量。因为她相信，长青的教师是“有志气、有骨气、有底气”的。

信的末尾，于漪老师写道：“让我们共同奋斗，以学习与弘扬教育家精神为动力，调动生命的精华，在为党育人、为国育才伟大事业中奉献智慧与力量。”落款是“老教师 于漪 敬上”。一位“人民教育家”国家荣誉称号获得者，在给一群普通教师的信中，自称“老教师”，落款是“敬上”——这谦逊的姿态，本身就是最深刻的教育。

于漪老师的信，很快在三个校区传阅开来。老师们说，这封信像一束光，照进了我们有些灰暗的日子；像一团火，点燃了我们有些疲惫的心。

分校区过渡办学的困难依然存在，但老师们的状态变了。三个校区之间，教研活动反而更加频繁了——因为空间远了，心要贴得更近；教学条件不如从前，大家反而更用心地打磨每一节课——因为我们深知，“每一堂课的质量，都影响着孩子生命的质量”。

墨痕犹在，那是于漪老师工整的字迹，更是她留给我们的精神印记。她说自己“一辈子做教师，一辈子学做教师”，而我们要说：“一辈子做您的学生，一辈子追随您的灯火。”

灯炬长明，那是于漪老师用一生点燃的教育之光。如今，这光已照进长青学校三个校区的每一间教室，照进每一位教师的心里。它告诉我们：无论身处何地，无论面对怎样的困难，只要心中有光，脚下就有路。

这封于漪老师的亲笔信，我们会永远珍藏。不仅因为它是“人民教育家”的手迹，更因为它是一位“老教师”对后辈的殷殷嘱托。待到学校搬入新校区、教师们重聚的那一天，我们要把这封信陈列在校史馆最醒目的位置，让一代代长青教师都知道：在最艰难的日子里，是于漪老师用她的信，为我们点亮了前行的灯。

而我们要做的，就是循着这灯火，做于漪老师那样的人——“一个肩膀挑着学生的现在，一个肩膀挑着国家的未来”，用生命歌唱，为育人奉献。当我们的学生能够成为有理想、有本领、有担当的时代新人，当我们的学校在新时代绽放出新的光彩，那将是我们对于漪老师最好的报答。

于漪老师在信中祝愿我们“满怀豪情，为长青学校的新发展创造佳绩”。今天，在这封信的鼓舞下，我们可以响亮地回答：于漪老师，请您放心！长青，长青，精神永存；灯火，灯火，代代相传。我们一定不负您的期望，在教育的征途上，调动生命的精华，去迎接挑战，去破解难题，去创造属于长青、更属于教育事业的新佳绩。

摘自《上海师资培训》第4期